ESCRIBO muy lento, muy lento,
muevo una palabra y después la otra.
Mi lápiz paso a paso de quelonio,
mi corazón con sus latidos póstumos.
La tierra gravita y no me espera.
Algunos pájaros se quedan en el aire
demorados detrás de sus cuerpos;
nunca puedo alcanzarlos
pero viajo con ellos.

(...)

Escribo muy lento, muy lento,
la ciudad donde viven mis lectores
queda en otro milenio;
voy a su encuentro en mi carro boyero
si apuro la marcha me atasco en la nieve.




Eugenio Montejo
Palabras de Boyero
fragmento