Hice pedazos el abecedario
y lo lancé a los charcos que me regaló la lluvia
que ahí se pierda cada letra
con la que he podido escribir esos nombres
los nombres de los dueños de esas miradas
de los dueños de esas sonrisas
de los dueños de estas incertidumbres

que cualquier coche
lance inclemente a la cara de alguien
los no nombres
para que ahí florezcan, para que ahí germinen
para que se alejen de mí
y me dejen respirar
y caminar al ritmo del olor a tierra mojada.

Marcia Trejo (Kikey)