Mi hipótesis central: si la ficción es una herrramienta tan poderosa para explorar la naturaleza -y en especial la naturaleza humana-, es porque la ficción también es la realidad. Una vez que las percepciones arriban al cerebro, este órgano húmedo y tenebroso codifica, procesa y a la postre reinventa el mundo tal como un escritor concibe una novela o un lector la descifra. Aun si en la mayor parte de los casos somos capaces de diferenciar lo cierto de lo inventado, su sustancia se mantiene idéntica. A causa de ello, la ficción resulta capital para nuestra especie. La literatura no sirve para entretenernos ni para embelesarnos. La literatura nos hace humanos.


Jorge Volpi
Leer la mente

. . . Tantas nubes había que no pude ver tus ojos (excepto un momento en el que la amorosa luna se abrió paso entre la bruma. En ese momento, en ese escaso momento vi tu sonrisa, vi tus ojos, y extendí mi mirada para acariciar la distancia que hay entre los dos. Esa distancia que cada día es más inconmensurable y cruel).

Kikey

Foto tomada por Kathryn Pergiel
en Colonia, Uruguay.

AUTOBUSES DE PASO


. . . Yo venía de regreso de un agotador y maravilloso viaje a una isla del Caribe. El vuelo, la aduanas, las esperas y las despedidas me habían agotado.
. . . El último pequeño viaje era en autobús, camino a casa finalmente, camino al final de la aventura, al mundo rutinario de toda una vida y muy probablemente a la soledad. Me quedé dormida.
. . . Más tarde desperté ligeramente y descubrí la mano de mi compañero de asiento recorriendo mi pierna, la sorpresa me hizo moverme y voltear violentamente. Él retiró la mano, pero yo estaba adormilada y volví a acomodarme en mi sitio mirando hacia la ventana. Después fingí dormir mientras él acariciaba mi cuerpo y di vuelta una y otra vez ofreciéndole una piel que él recorrió con suavidad hasta que la terminal de autobuses apareció frente a nosotros, la oscuridad se terminó y yo "desperté" mientras él se retiraba de mi cuerpo.
. . . Salimos del camión como dos desconocidos evitando mirarnos. Subí a un taxi para ir a mi casa. Llevaba una sonrisa en mi cara, pero poco a poco se fue convirtiendo en una terribles ganas de llorar.

Marcia Trejo (kikey)

Hace diez años le hice un favor a M.
y todavía no me lo perdona.
Si la hubiera ofendido ya estaríamos reconciliados.

Juan Villoro

La mujer que yo quiero no necesita
deshojar cada noche una margarita.



SERRAT

Hela aquí tu ternura
de ojos dulces que esperan.
Hela aquí, boca tuya, palabra nunca dicha.
Siento que se me suben los musgos de tu pena
y me crecen a tientas en el alma infinita.

Pablo Neruda
Siento tu ternura.
(fragmento)

Comienza a preocuparme mi ausencia
ayer no estuve ni por donde anduve
y hoy casi no estoy aquí.

Oscar de la Borbolla